नेपाली समाचार ,Nepal Flag

Friday, July 31, 2026

फर्कन मन मरेको देश

समय, परिस्थिति र भाग्यको चक्रव्यूह यस्तो बनिदियो कि आज मलाई आफ्नै देश नेपाल फर्कने मन नै मरेर गयो। यसका पछाडि कैयौँ अनुत्तरित प्रश्न र छातीभित्र दबिएका कारणहरू छन्, जुन सायद कुनै दिन मेरो जीवनको डायरी वा किताबका पानाहरूमा आँसुका अक्षर बनेर कोरिएलान्। तर विडम्बना कस्तो छ भने, यो बेगानी देश, यो विदेशी भूमिमा पनि धेरै दिन टिकिरहने अवस्था र ऊर्जा अब ममा बाँकी छैन। म एउटा यस्तो दोबाटोमा उभिएको छु, जहाँबाट अगाडि बढ्ने बाटो धमिलो छ र पछाडि फर्कने पुल भत्किसकेको छ।
​मलाई नजिकबाट चिन्नेहरूलाई राम्ररी थाहा छ मैले यो देश छोड्नु अघि ५० औँ वटाभन्दा धेरै फेसबुक स्टाटसहरू "नेपालमै केही गर्नुपर्छ, आफ्नै माटोमा पसिना बगाउनुपर्छ, देशमै सम्भावना छ" भनेर युवाहरूलाई प्रेरित गर्दै लेखेको थिएँ। मलाई देशको माया नभएको कहाँ हो र? मुटु तो अझै पनि त्यही नेपालकै माटोको सुगन्धका लागि धड्किन्छ। तर, यो बितेका तीन वर्षको कठोर प्रवासले मलाई जे सिकायो, जे भोगायो र जुन यथार्थको ऐना देखायो, त्यो मेरो ब्याचलर सम्मको डिग्री, विश्वविद्यालयको पढाइ र किताबी ज्ञानले कहिल्यै दिन सकेको थिएन। डिग्रीले मलाई अक्षर चिन्न सिकायो, तर यो प्रवासले मलाई 'मान्छे' चिन्न सिकायो।
​यो तीन वर्षको भोगाइमा मैले आफन्त चिनेँ, परिवार चिनेँ, देश चिनेँ, दाजुभाइ चिनेँ, कठोर मिहिनेत चिनेँ र समग्रमा "दुःख" के हो भन्ने वास्तविक परिभाषा आफ्नै छातीमा घाउ लागेपछि चिनेँ। पैसा कमाउनु त केवल एउटा माध्यम मात्र रहेछ, यहाँ त मान्छेको असली अनुहार र सम्बन्धहरूको आयु चिन्न पाइने रहेछ।
​परदेशको यो सुनसान कोठामा जब म टोलाएर बस्छु, तब छोराको अनुहार आँखाभरि नाच्न थाल्छ। भेट्ने जति सबैले भन्छन्, "छोरा दुरुस्तै तिमी जस्तै छ, तिम्रो प्रतिविम्ब हो उ।" जब म यहाँ ऐनामा आफ्नो थाकेको अनुहार हेर्छु र मोबाइलको तस्बिरमा उसको त्यो अबोध, निष्पाप अनुहार नियाल्छु, मुटु गाँठो परेर आउँछ, श्वास रोकिइला जस्तो हुन्छ। आफैँलाई धिक्कार्दै मनले भन्छ "म कस्तो अभागी र लाचार बाउ होला, जसले आफ्नो मुटुको टुक्रालाई, आफ्नै स्वरूपलाई छाडेर सात समुद्रपारि आउनुपर्‍यो।"
​सन्तानको सुन्दर भविष्यकै लागि जब उसको आमा पनि कठोर बाध्यता बोकेर परदेशिनु पर्‍यो, तब त्यो सानो छोरो मप्रति यसरी आश्रित भयो, मप्रति उसको प्रेम यति गहिरो र कारुणिक बन्यो कि उ मबाहेक संसारमा कसैलाई देख्दैनथ्यो। म घरमा हुँदा उसले मलाई एक पल पनि आफ्नो आँखाबाट ओझेल हुन दिँदैनथ्यो। म ट्वाइलेट छिर्दा समेत त्यो सानो बच्चा बाहिर ढोकामा कान थापेर कुरी बस्थ्यो र सोध्थ्यो—"बा, कहिले निक्लिने? बा, तिमी भित्रै छौ नि?" उसको त्यो अबोध आवाज, त्यो व्यग्र पर्खाइ र मप्रतिको त्यो आशक्ति सम्झिँदा अहिले पनि यो परदेशको कोठामा मेरो छाती चर्किएर आउँछ। हामी बुढाबुढीले छोराछोरीको भोलिको सुखका लागि आज आफ्नो वर्तमान यसरी परदेशमा आहुति दिनुपरेको छ, सम्झिँदा मन भक्कानिन्छ।
​अनि छोरी नानी... मेरी प्यारी छोरी! उसको माया र परिपक्वताको त म कुन शब्दमा बयान गरुँ? सम्भवतः यो सिङ्गो संसारमा ११ वर्षकी मेरी छोरी जत्तिको बुझ्ने, जिम्मेवार र महसुस गर्न सक्ने नानी सायदै होलान्। परिस्थितिलाई बुझेर, आफू सानी भएर पनि उसले जसरी एउटा परिपक्व मान्छेजस्तै मलाई सम्हाली, आफ्नो सानो भाइको आँसु पुछिदिई, त्यो सम्झिँदा म निसब्द हुन्छु। मेरो ओठ काँप्छ। त्रिभुवन अन्तर्राष्ट्रिय विमानस्थलको त्यो कोलाहल र भिडमा, मेरो गलामा खादा लगाइदिँदै गर्दा मेरो छोरा र छोरीले मलाई हेरेको त्यो अन्तिम क्षण, उनीहरूका ती ओसिला र बिलौना गरिरहेका आँखाहरू... अहँ, म मरेर जाँदा पनि भुल्न सक्दिनँ। मलाई बिदा गरेर फर्कँदा उनीहरूको सानो मनमा कस्तो आँधी चलेको थियो होला? त्यो क्षण सम्झिने बित्तिकै आज पनि परदेशको यो एकान्तमा म भक्कानिन्छु, तकिया भिजेको पत्तै पाउँदिनँ।
​हुन त म वास्तवमै निकै भावुक मान्छे हुँ। अरूको सामान्य दुःख देख्दा पनि आँखा रसाउने, कसैको पीडामा पग्लिने मेरो जन्मजात स्वभाव हो। तर आफ्नै जीवनका यी बज्रपातहरू र चोटहरूले मलाई भित्रभित्रै खाँदै लगेर यतिबेला निकै शून्य र निःसहाय बनाइदिएका छन्।
​मलाई राम्ररी थाहा छ, मेरो भाग्यको पानामा सुखको मसी धेरै लेखिएको छैन। मैले भोग्न बाँकी अझै धेरै पिडाहरू छन्, सहन बाँकी धेरै आँसुहरू छन्, लड्न बाँकी धेरै आँधीहरू छन्। आखिर मेरो जन्म पनि सजिलै, सुख र सुविधाको ओछ्यानमा कहाँ भएको थियो र? संघर्ष मेरो नसा-नसामा बगेको छ।
​जीवनको यो मोडमा आइपुग्दा संसारका सबै तडकभडक, सबै नातागोता र सम्बन्धहरू शून्य, खिइँदै गएका र अर्थहीन जस्ता लाग्दा रहेछन्। परदेशको यो उज्यालो सहरमा म आफ्नो मनको अँध्यारो बोकेर बाँचिरहेको छु, जहाँ केवल सन्तानको सम्झनाका तिखा डोबहरू छन्, र मुटु निचोरिने यथार्थ छ।

Saturday, December 6, 2025

जीवन नै एउटा लामो राजमार्ग



जीवन नै एउटा लामो राजमार्ग—
उकालो–ओरालोका चोट छोपेर बस्ने
धुलो पसेका आँसुसरह तिक्त मोडहरूको यात्रामा।

कहिले टायरको घर्षणमै सपनाहरू छिन्निन्छन्,
कहिले फ्रन्ट–सिसामा टल्किएको एउटा उज्यालो
भित्रको थाकेको आगोलाई फेरि जिवन्त बनाइदिन्छ।

हाँसोको पेट्रोलले गाडी दौडाउँछ,
दुःखको ब्रेकले बीच बाटोमै रोक्छ।
रातको ताल्चा खोलेर एक्लोपनले पछाडि धकेल्दा पनि
अगाडि देखिने अनन्त सडक
मुस्कुराएर भन्छ—
“साहस छ भने हिँड, डरले होइन।”

जीवनको यो राजमार्गमा
परिचित अनुहारहरू ओभरटेक भएका जस्तै
क्षणमै हराउँछन्।
तर केही मान्छे—
रातको मोडमा उभिएको रोड–साइनझैँ
मौन भएर पनि
सधैं दिशा देखाइरहन्छन्।

कहिले गन्तव्य आफैँ हराउँछ,
कहिले पुग्दा पनि थकान बाहेक केही हात लाग्दैन।
तर प्रत्येक मोडमा भेटिन्छन् कथाहरू—
कसैको हाँसो, कसैको बिदाइ,
कसैको स्नेह, कसैको प्रतीक्षा।

जीवन त्यही कुहिरोले ढाकिएको जंगली सडक हो—
जहाँ क्षणभर पनि दिशा स्पष्ट हुँदैन।
तर बिहानको उज्यालोसँगै
प्रत्येक यात्रा भित्र भित्रै भन्छ—
“आफूलाई चिनेको छैनौ भने हिँड।
एक नयाँ मोडले फेरि तिमीलाई तिमी नै बनाउँछ।”

जीवन नै एउटा लामो राजमार्ग—
हरेक किलोमिटर कानमा भन्छ—
“जबसम्म तिमी हिँडिरहेछौ,
हारेर होइन—
अगाडि बढेर नयाँ अध्याय लेख्दै छौ।”


---

Tuesday, November 25, 2025

मेरो गाउँ


बगुवाखेतको बिहानैमा
बुबाको आँखा जस्तो उही पहाड उभिन्छ,
आमाले चुल्हो सल्काउँदा
धुवै–धुवामा मेरो बालापन बग्छ।

उही करेसाबारीको बासना
आज पनि मनभित्र बोल्छ,
म जहाँ पुगेँ संसारभर—
माटोले फुसफुसाउँछ,
“तँ फर्क न, मेरो छोरा,
यहि हो  त तेरो जन्म भएको ।”

तान्द्राङकोटको डाँडामा
आशिर्वादको उज्यालो पग्लिन्छ,
घ्याम्पेसालको साँझमा
पुराना कथाले फेरि बोल्दिन्छ।

बगुवाको खोला
गीतै–गीतसँगै बगिरहन्छ,
ओखले चौताराको हावाले
सपना झन् टल्काइदिन्छ।

दूरीले टाढा पार्ला
तर मन कहाँ छुट्छ?
घडेरी गाउँको माटो
रगतसँगै बगिरहन्छ।

देश टाढा भए पनि
मन त उही घर,
पहाड, बाटा, खेत–पाखा,
तिमी नै मेरो भोलि–परसि भर।

जुन दिन फर्केर आउँछु,
माटोलाई हात हालेर
फेरि एकछिन बालक बन्नेछु
गाउँको काखमा बसेर।

बगुवाखेतदेखि घ्याम्पेसाल,
तान्द्राङकोटदेखि कयापानी
हरेक पाइलामा अडिएको छ
मेरो सानो–सानो कहानी।

ओखले चौताराको हावाले
अहिले पनि मेरो नाम बोल्छ,
घडेरी गाउँको माटो
एकनासले फुसफुसाउँछ

“घर नबिर्स है,
तँ फर्केपछि मात्रै
पूरा हुन्छ
देशको अधुरो कथा।”

मजदुरको कथा

काममा आएको भोलिपल्टै
पचासौँ तला माथिबाट
डोरीमा झुन्डिएर
आफ्नै साससँग सम्झौता गर्नुपर्छ
जीवन पनि त्यो डोरी जस्तै
कुनैबेला चुँडिएला कि भन्ने डर।

घामले छाला पोल्छ,
हावाले हड्डीसम्म चिस्याउँछ,
तर उसको हात चलिरहन्छ
किनकि घरमा
आमाले छोराको फोटो छुँदै भन्छिन्,
“ठिकै छस् होला नि त्यहाँ...”

उसले पसिनाले भिजेको आँखा
बुझेर तल्लो सडक हेर्छ
त्यो सडकमा
देशकै सबैभन्दा ठूलो प्राण
रातो बाकस बनेर बगिरहेको हुन्छ
—रेमिटेन्स।

देश चल्छ भने
यिनै रातो बाकसले,
देश टिक्छ भने
यिनै पसिनाको च्यापटाले,
देश बोल्छ भने
यिनै डोरीमा झुन्डिएको मजदुरको
निःशब्द चीत्कारले।

देश थामिन्छ भने
भिजेको ज्याकेटभित्र लुकाएको
बाबुको अपूर्ण सपनाले थामिन्छ।

देश बग्छ भने
रातो बाकसमा भरिएको
नुनिलो पसिनाको बाटो भएर बग्छ।

देश बोल्छ भने
अवसरविहीन युवाको
चिच्याइरहेको मौनताले बोल्छ।

देश टिकिरहन्छ भने
बच्चाको अनुहार सम्झँदै
जोखिमका तला चढ्ने कामदारको
धड्कनले टिकिरहन्छ।
देश उठ्छ भने
दलहरूको झूट होइन
विदेशमा जुत्ता च्यातिँदा पनि नटुट्ने
आत्माभिमानले उठ्छ।

तर विडम्बना हेर्नुस
दशकौँदेखि पुराना दलहरूले
हाम्रो भावनामाथि यति धेरै
खेलबाड गरे,
यति धेरै बलात्कार गरे आशाहरूको,
कि जनता आज
आफ्नै देशमा होइन,
आफ्नै भाग्यसँगै परदेशिएको छ।

हाम्रा भोट
बारम्बार बेचिन्छन्
उही भ्रष्ट, उही दलाल,
उही मुखैमा विकास बोकेर
मनभरि सौदाबाजी ल्याउनेहरूलाई।
हिजोको झूटलाई
भोलिको सत्य जस्तो मानी
फेरि–फेरि थमाइन्छ
निश्छलभन्दा निश्छल भोट।

अब त परिवर्तन
चिहानमै निदाएको आशाजस्तो
बिस्तारै कराउँदै उठ्दैछ
“भोट बदल, सोच बदल,
दशकौँका झूटहरूको
अन्त्य गर।”

डोरीमा झुन्डिएको त्यो मजदुर
देशका नाममा ज्यान दिनेछ
तर देशका नाममा
अब फेरि झूट सुन्न सक्दैन।
राता बाकस बोक्ने हातहरू भन्छन्
“हामीले देश धान्दै आएका छौँ,
अब हामीले नै
नेता पनि छान्नेछौँ।”

Saturday, November 15, 2025

आत्मा बेच्नेहरु

तिन लिटर पेट्रोलका लागि
दलको झन्डा बोकेर उफ्रिने ए हुतीहारा हो,
एक छाक मासुभात र एक कप चियामा
आत्मा बेच्न सकिने रहेछ भनेर सोच्छौ?

सुन् 
देश तिम्रो बाबुको बिर्ता होइन,
न नेताको झूटो भाषणले
अस्मिता तौलिने बजार हो।

आस्थाको पोको बोकेर
ढोंगी भक्त बनेर हिंड्नेहरू,
यही आत्मा किन्नेहरूले भोलि
तिम्रै छोराछोरीको कन्चटमा गोली तेर्स्याउनेछन्।

आज आफू बेच्नेहरूले
भोलि आमा बचाउने ग्यारेन्टी
कुन किताबमा छ?
कसले दिएको छ त्यो वाचा?

ए झन्डा बोक्ने आमाबाबु हो 
तिम्रा नातीनातिनी हुर्किँदैछन्,
तर चेत बहिरा भएको छ।
खाडीमा जलिरहेको
लाखौँ युवाको रगत र पसिनाले चलेको देशमा
तिमीहरू त्यही रगत पसिनाले किनेको
झन्डा–टिसर्टमा गर्व गर्छौ 
दुखः तिमीले देख्दैनौ,
छोराछोरीका सपनामा टाँसिएको विदेशी धुलो मात्रै देखिन्छ।

मासु–भातको थालमा
राष्ट्रभक्ति चपाउनेहरू,
क्षणभरको रमाइलोका लागि
देश डुबाउँछौ 
र हाँसो ठटाउँछौ।

सुन गद्दार 
देश मजाक होइन,
यो माटो हो, रगत हो, शहीदको मृत्यु हो।
गाउँहरू खाली हुँदैछन्,
शहरहरू उजाडिँदैछन्,
देश खरानी बनेको छ 
तर तिमीहरूको रातको चुस्स–चुस्स
अझै रोकिन्न।

आजको नेपाल हेर्नु 
सीमाना मिचिँदैछ,
लिपुलेक–कालापानी हराएको छ।
एकातिर चीनको ऋणले बाँध्छ,
अर्कोतिर  MCC ले घाँटी अठ्याउँछ।
युवा बालुवामा पसिना बगाउने,
तर नेताको पेटमा करोडौँ डुबाउने 
यही हो हाम्रो भाग्य?

ललिता निवास, वाइडबडी,
भूकम्पपीडितको त्रिपाल,
अस्पतालमा अक्सिजन नपाएर मरेका बाबुआमा —
सबै तिमीहरूको मौनता र भयको परिणाम हुन्।

हिमाल पग्लिँदैछ,
तर तिमीहरूको लोभ पग्लिँदैन।
नदी सुक्दैछन्,
तर नेताको झूटको भेल रोकिँदैन।
स्कुलमा किताब छैन,
तर नेताको फोटो झुन्डिएको छ।
गाउँमा बाटो छैन,
तर ऋणको चक्कु झन् गहिरिँदै छ।

ए मान्छे 
मान्छे बन्ने हैसियत कहिले बनाउँछौ?

एउटै दिन
छोरीहरूले सोध्नेछन् 
“बुबा, किन बेच्यौ देश?
किन तिन लिटर पेट्रोलमा बदल्यौ भविष्य?
किन हामी विदेशी झण्डामुनि घुँडा टेक्न बाध्य भयौं?”

त्यो दिन
माथि हेर्न लाज लाग्ला,
मुनि हेर्न जमीन नहोला 
किनकि
इतिहास लेखिसक्छ 
देश बेच्नेहरूको कुनै धर्म हुँदैन,
तिनीहरू सबैका साझा शत्रु हुन्।

यो आगो आजै निभाऊ,
नत्र सारा नेपाल जल्नेछ 
र तिम्रै सन्तानले तिमीलाई श्राप दिनेछन्।

Saturday, November 8, 2025

मुक्तिको सपना

रातभरि मर्छु, बिहान आफ्नै लास बोकेर निस्कन्छु,
दिनभरि मलामी बनेर हिँड्छु तर भेट्न सकिन
जिन्दो लास बिसाउने घाट कतै...
साँझको छायाँले मेरो मुटु चिथोर्छ,
रातको अँध्यारोमा सपनाहरू जल्छन्,
बिहानको उज्यालोमा ती खरानी बन्छन्,
म तिनै खरानी बोकेर बाटो हिँड्छु।
हावाले सोध्छ, “किन यस्तो बोझ?”
म हाँस्छु, “यो त मेरो आफ्नै इतिहास हो।”
गल्लीहरूमा म एक्लैको मलामी बन्छु,
आफ्नै लासलाई काँधमा राखी,
मान्छेहरू हाँस्छन्, “यो पागल हो!”
म चुपचाप हिँड्छु, आँसु लुकाउँदै।
कुनै चिहानमा पुगेर सोध्छु,
“यहाँ ठाउँ छ र?”
चिहान मौन रहन्छ, म मौन रहन्छु।
दिउँसोको घामले मेरो छाया पोल्छ,
म छायाँलाई नै लास ठान्छु,
रातको जूनले मेरो अनुहार हेर्छ,
म जूनलाई नै मलामी बनाउँछु।
बाटोमा भेटिएका यात्रुहरूले भन्छन्,
“तिमी कता जाँदैछौ?”
म भन्छु, “घाट खोज्दैछु,
जहाँ जिन्दो लासलाई बिसाउँछु।”
कहिले नदी किनारमा पुग्छु,
पानीले मेरो लास धुन्छ,
कहिले जङ्गलमा हराउँछु,
रूखहरूले मेरो कथा सुन्छन्।
कहिले शहरको भीडमा मिसिन्छु,
मान्छेहरूको हाँसोमा डुब्छु,
तर कतै पनि घाट भेट्दिन,
कतै पनि मुक्ति पाउँदिन।
रात फेरि आउँछ, म फेरि मर्छु,
बिहान फेरि लास बोकेर निस्कन्छु,
यो चक्र चलिरहन्छ, अनन्तसम्म,
जिन्दो लासको खोजीमा म भौँतारिन्छु।
कुनै दिन शायद घाट भेटिएला,
कुनै दिन शायद मुक्ति मिलेला,
तर अहिले त म मलामी मात्र हुँ,
आफ्नै लासको, आफ्नै पीडाको।



यो यात्रा कहिले सकिएला?
यो बोझ कहिले हल्का होला?
म हिँडिरहन्छु, मर्छु र बाँच्छु,
घाटको आशामा, मुक्तिको सपनामा...

Friday, November 7, 2025

चिहान

जबसम्म हत्याराहरू सडकमा हिँड्छन्,
खुट्टाले रगतको धर्सा कुल्चँदै,
मिडियाका पर्दामा ‘अन्तर्वार्ता’ भन्दै
रगतको दाग लुकाउँछन्,
हाँसोको पछाडि लाशको गन्ध छोप्छन्।  प्रहरीका हाकिमहरू नेताको
गोजीका मालझैँ, चम्किला सिक्का चपाउँदै
मालिकको बचाउमा लाग्छन्
बफादार कुकुरझैँ नियम र न्याय चपाउँछन्,
घाँटीमा लगाइएको पट्टा हल्लाउँदै
आफ्नै छायाँलाई तर्साउँछन्।  अदालतका न्यायाधीशहरू
कानुनको किताबमा आँखा गाडेर
७६ कोपिलाको रगत पुछ्छन्,
कागजको कलमले लाशको नाम मेटाउँछन्।
ती कठपुतलीहरूको हातमा
न्यायको तराजु होइन,
मालिकको डोरी बाँधिएको हुन्छ।  ती कार्यकर्ता, ७६ जना भाइ–बहिनीको
कलीला ज्यान, फूलझैं झरेका सपना
रातो माटोमा सुकेर पनि हरियो बन्छन्,
हरेक आमाको आँसुमा डुबुल्की मार्छन्,
हरेक बाबुको चित्कारमा आगो बन्छन्।
तर तिनलाई सुन्दैनन्,
चुप लाग्छन्, चुप।  घर–घरमा एउटै प्रश्न गुन्जिन्छ—
“मेरो छोरो कहाँ गयो?”
“मेरी छोरीको किताब कसले च्यात्यो?”
आमाहरू रातभरि सिरानी भिजाउँछन्,
बाबुहरू आँगनमा उभिएर
खाली झोला हेर्छन्, खाली जुत्ता हेर्छन्।  स्कूलका बेञ्चहरू रित्ता छन्,
चकको धुलो उड्छ, तर हात छैन लेख्न।
खेल मैदानमा बल गुड्छ,
तर कसैको हाँसो गुन्जिंदैन।
७६ जोडी आँखा आकाशतिर हेर्छन्,
बादलमा आफ्नो नाम खोज्छन्।  मिडिया, प्रहरी, दलका नेताहरू मिलेर
चिहानमाथि उभिएर
झूटो ‘शान्ति’को नारा बोल्छन्,
हातमा माला बोकेर,
मुखमा ‘विकास’को झूट कोच्छन्।
तर ती मालाहरूमा
रगतको गन्ध अझै ताजा छ।  यो देश ठूलो चिहान रहिरहन्छ
हरेक गल्लीमा लाशको छायाँ,
हरेक चौकमा रुवाइको प्रतिध्वनि।
जबसम्म हत्यारा सडकमा हिँड्छन्,
जबसम्म मिडियाले तिनको मुस्कान बेच्छ,
जबसम्म प्रहरीले तिनको रक्षा गर्छ,
जबसम्म न्यायाधीशले तिनको पक्ष लिन्छ
यो देश ठूलो चिहान रहिरहन्छ।  तर सुन्नुस्,
ती ७६ कोपिलाको रगत सुकेको छैन,
सडकको धुलोमा लेख्छ
“हामी फर्केर आउँछौं, आगो बनेर।”
हरेक आमाको आँसुमा आगो सल्किन्छ,
हरेक बाबुको मुटुमा विद्रोह पलाउँछ।  एक दिन यो चिहान फुट्नेछ,
रगतको माटोबाट नयाँ फूल फुल्नेछ।
ती ७६ कोपिलाहरूको सपना
फेरि उड्नेछ, आकाश चिरेर।
त्यो दिनसम्म यो देश
ठूलो चिहान रहिरहन्छ
तर चिहान पनि बोल्छ,
रगतले लेख्छ, आगोले गाउँछ।

Sunday, November 2, 2025

आत्मसंवाद

आत्मसंवाद
सन्तोष सिम्खडा

मैले लेख्न छाड्दा देश बन्छ भने  बनाऊँ,
मैले चिन्ता नलिँदा तिमी खुशी हुन्छौ भने होऊ।
म मर्दा तिमीलाई शान्ति मिल्छ भने  शान्त होऊ।

मेरा कलमहरू म बन्द गरीदिन्छु,
मेरा धड्किँदा मुटुहरू पनि रोकिदिन्छु।
तर सम्झ 
सत्यलाई चुप गराएर कुनै देश बन्दैन्,
कलम रोकेर कुनै आत्मा शान्त हुँदैन।

मैले लेखेको प्रत्येक शब्द
कसैको विरोध होइन,
कसैको भित्तामा चोट पुर्‍याउने प्रयत्न पनि होइन 
त्यो त केवल अन्याय, पीडा र मौनतालाई
आवाज दिन खोज्ने साहस थियो।

धेरैले भने 
“ ए भगौडा देशको चिन्ता लिएको”,
तर म कहाँ पलायन भए र?
देश त मभित्रै बोकेको छु 
त्यो पीडा, त्यो माया, त्यो सपना,
सबै यही हृदयमा जिउँदै छन्।

लेखन छाड्न सक्छु,
तर देशलाई बिर्सन सक्दिनँ।
किनकि म बाँचुन्जेल देश मेरो सासमा हुन्छ,
र म नबाँच्दा पनि 
मेरो कलमले छोडेको सन्देश
कुनै न कुनै हृदयमा धड्किरहनेछ।

कसैले भन्यो 
“तँ विदेशको माटोमा हरायिस्।”
तर म त हिमालको हिउँ बोकेर हिँडेको छु,
गंगा-कोशीको बहाव मेरो रगतमा बगिरहेको छ।
विदेशी आकाशमुनि पनि
नेपाली आँसु झर्छ,
नेपाली सपना उड्छ।

कसरी भुलुँ त्यो माटो,
जहाँ आमा रोपाइँ गीत गाउँथिन्,
बाबा हलो जोत्थे,
र बाल्यकालको खेतमा
म आफ्नै भविष्य रोप्थें।

मौन बसुँ भने तिमीलाई सजिलो हुन्छ र?
मेरो कलम थन्क्याउँदा तिम्रो सिंहासन बलियो हुन्छ र?
तर हेर्छु 
मौनताको यो अँध्यारोमा
बालबच्चा भोकले रोइरहेका छन्,
गाउँहरू खाली हुँदैछन्,
सपनाहरू मरिरहेका छन्।

यदि मेरो एउटा शब्दले पनि
एउटा आँखा खोल्छ भने 
किन रोकूँ यो कलमको धार?

म मर्छु भने शान्ति छाउँछ र?
मेरो शवमाथि फूल चढाएर तिमी मुस्कुराउँछौ र?
तर मरेपछि पनि मेरो आत्मा कराउँछ 
“उठ, बोल, लड!”
किनकि माटोको ऋण तिर्न बाँकी छ,
पीडितहरूको बदला लिन बाँकी छ।

मेरो रगतमा मिसिएको यो देशको माया
कुनै सीमाना, कुनै पासपोर्टले रोक्न सक्दैन।

समय आउँछ 
जब मेरो कलम फेरि उठ्नेछ,
वा मेरो सन्देश कुनै नयाँ हातमा पुग्नेछ।
त्यो दिन तिम्रा झूटा महलहरू ढल्नेछन्,
सत्यको ज्योति फेरि बल्नेछ।

म बाँचुँ वा नबाँचुँ,
यो कविता मेरो अमर प्रमाण हुनेछ 
देश मेरो मुटुमा छ,
र मुटु रोकिए पनि यो सन्देश अमर रहनेछ।

मलाई गाली गर, निर्वासित भन,
तर मेरो कलमको आगो निभाउन सक्दैनौ।
किनकि प्रत्येक अक्षरमा एउटा क्रान्ति लुकेको छ,
प्रत्येक विराममा एउटा विद्रोह सास फेरिरहेछ।

मौनताको यो जंजीर तोडेर
फेरि लेख्नेछु, फेरि बोल्नेछु 
जबसम्म न्यायको लडाइँ चलिरहन्छ,
मेरो कलम अमर रहनेछ। 🇳🇵✍️

Friday, October 31, 2025

बीस पिएर मर्नुपर्ने समाज

बीस पिएर मर्नुपर्ने समाज

(कविता – सन्तोष सिम्खडा)

आफ्नै श्रीमतीको असह्य पीडा
छोराछोरीले हेरेनन्,
र अन्ततः ऊ
बीस पिएर ढलेको थियो
त्यो समाजसँग म के कुरा गरूँ?

पैसा नै सबैथोक ठान्ने
एउटै कोखका आत्माहरू बीच
मनमुटाव हुने यो समाजसँग म के कुरा गरूँ?
अरे, पैसामा बिकेका आत्माहरु!
एकदिन थाहा हुनेछ 
त्यो पैसाको महत्व,
जो मरेको सम्बन्धमा औषधि बनेर कहिल्यै आउँदैन।
त्यो पैसा, जसले
मृतकको नशामा सास फुक्दैन,
न घाटमा हात समात्न आउँछ।

रगतको नातालाई परायो ठानेर
स्वार्थको पिसाबको न्यानोमा रमाउने
तिमीहरूसँग म के कुरा गरूँ?
तिमीहरूको चम्किलो घरभित्र
अन्धकार बस्छ,
र त्यो अन्धकारले एकदिन
तिमीहरूको आत्मा निल्नेछ।


फूल होइन, बाँच्नका लागि मान्छेपन देऊ समाज!
किनकि आत्महत्या कमजोरी होइन 
यो त तिम्रो निर्दयताको प्रतिविम्ब हो।

Tuesday, June 24, 2025

श्रमिक

श्रमिक

त्यो तातो सूर्यको तीव्र प्रकाशमुनि
छालामा पोल र निधारमा जलनले
दुई छाक टार्न र परिवारको पेट पाल्न
दिनरात संघर्षरत हुन्छ एक मजदुर।

उसले बनाउँछ गगनचुम्बी भवनहरू,
विशाल पुलहरू, उचाइलाई चुनौती दिन,
तर बनाइसकेपछि ती विशाल संरचनाहरूलाई
मक्ख हुँदै हेर्छ—
तर त्यसै क्षणमा आफैँलाई 'श्रमिक' भनेर
फेरि बिर्सिन्छ।

श्रमिकको नाम कहिल्यै
ती भवनहरूको शिलालेखमा लेखिन्न,
त्यो नाम जसले शहरको चेहरा बनाउँछ,
कसैले पनि उसलाई सम्झँदैन।
छैन कुनै मूर्ति,
छैन कुनै माला,
छ केवल थाकेका हत्केलाहरू
र अधुरो सपना।

श्रमले शहर बन्छ,
श्रमले सभ्यता बन्छ,
तर श्रमिकको सपना भने
दिनहुँ अधुरो रहन्छ।

उनकै काँधमा टेकेर
समाज र सृष्टि अगाडि बढ्छ,
तर उनीहरूको पाइला
जहिल्यै पछाडि धकेलिन्छ।

बजारमा ‘दशैं अफर’ लाग्दा पनि
श्रमिकको घरमा नयाँ लुगा हुँदैन,
उसले बनाएका पसलहरूमा
ऊ आफैं ग्राहक बन्न सक्दैन।

श्रमिक दिवस आउँछ हरेक वर्ष,
फूल चढाइन्छ, भाषण गरिन्छ,
तर श्रमिकको जिन्दगीमा
कसैले सुन्दै नसुनेको मौनता भरिन्छ।

श्रमिकको श्रममा बाँच्नेलाई
हामीले गुमेको छ, कुनै एक भव्य सम्मान।
उसको मूल्य हाम्रो शब्दमा छैन,
उसको मूल्य भने व्यवहारमा मात्र छ।


अर्को जन्म (कविता )

अर्को जन्म  (कविता )
कहिलेकाहीँ सोच्छु साँच्चै,
अर्को जन्म त्यो देशमा नहोस्,
जहाँ सपनाले जरा गाड्न नपाएर
आफ्नै माटो छाड्न बाध्य बनाओस्।

जहाँ बासको आशाले
हजारौं पाइला पर धकेल्ने होइन,
हजारौं हातहरूले समातून्,
जहाँ आफ्नै जन्मथलो छाडेर होइन,
माटोसँगै सपनाहरू उम्रून्।

जहाँ रित्तिएको आँगनमा
मायाका पाइलाहरू ओइलाउने होइन,
मायाका फूलहरू फक्रून्,
जहाँ आफ्नै सन्तान आफ्नै सपना बन्दै
आँखाबाट ओझेल पर्ने होइन,
संगै बसेर सपना सजाउन सकून्।

जहाँ आँगनको तुलसी हरियै रहोस्,
जहाँ दैलोको बास्नाले आत्मीयता छरून्,
जहाँ बुबाको ओछ्यान चिसो नहोस्,
जहाँ आमाको हात कहिल्यै रित्तो नहोस्।

जहाँ बिहानको घाम ढोकैबाट छिर्दा
नयाँ आशाका रंगहरू कोरून्,
जहाँ साँझपख आँगनमा बसेर
गफ गर्न पाइयोस्, हाँस्न पाइयोस्।

जहाँ पिँढीमा बसेर बुबाले
पुराना कथाहरू सुनाइरहून्,
जहाँ आमाको हातले
सन्तानको निधार सुम्सुम्याइरहोस्।

जहाँ खेतका गराहरू हाँसून्,
जहाँ हलोले चिरेको माटो
पसिनाका थोपा पिउँदै
हरियो बालाजस्तै लहलहाउँदो बनोस्।

जहाँ झरनाको सङ्गीतमा
मनका व्यथाहरू बगून्,
जहाँ साँझ परेपछि जुनको छायाँमा
सबैले सपनाहरू हेर्न सकून्।

जहाँ बस्तीका बाटाहरू
छोडिने होइन, समेटिने बनून्,
जहाँ गाउँका पर्खालहरू
उचालिने होइन, माया गाँसिने बनून्।

जहाँ जंगलमा बास रहोस्,
तर मनहरू निर्जन नहोऊन्,
जहाँ पाखाहरू मौन नबसून्,
परेवा जस्तै स्वतन्त्र गुञ्जून्।

जहाँ घर फर्किनु भाग्यको खेल नहोस्,
सपना सँगाल्नकै लागि
जन्मथलोमै आफ्नोपन महशुस होस्।

जहाँ माटो पराइ नबनोस्,
जहाँ जरा उखेलिन नपरोस्,
जहाँ गाऊँका चौतारीहरू
माया बाँड्ने थलो बनून्।

जहाँ गीतहरूले इतिहास गुनगुनाऊन्,
जहाँ गीता-मन्त्र झैँ मूल्यहरूले जीवन सिखाऊन्,
जहाँ आत्माहरू बीच कुनै पराइपन नहोस्,
जहाँ हरेक अनुहारमा उज्यालो हाँसो झल्कोस्।

जहाँ मनका दुःखहरू
बादलझैँ तैरिएर विलिन होऊन्,
जहाँ नदीहरू जस्तै
सम्बन्धहरू निरन्तर बगून्।

जहाँ कोही आफ्ना रहन
परदेशको गल्लीहरू धाउन नपरोस्,
जहाँ कोही सपना बेच्न
सुनसान सहरहरूमा बास बस्न नपरोस्।

जहाँ आफ्नोपनको सुगन्ध बोक्ने
हावा बहिरहोस्,
जहाँ मायाले अँगाल्ने समाज
सधैं सजीव रहोस्।

जहाँ छोरीहरूले आफ्नै माटोमा
स्वाभिमानका पाइला टेकून्,
जहाँ आमाहरूका आँखामा
मायाका रसिला दृश्यहरू झल्कून्।

त्यसैले, यदि अर्को जन्म हुन्छ भने,
त्यो देशमा जन्मिने आशा होस्,
जहाँ सन्तान बोटझैँ फैलिउन्,
जहाँ जरा उखेलिन नपरोस्।

सन्तोष सिम्खडा
टोकियो जापान

⏰ घडीका तीन सुई

⏰ घडीका तीन सुई 

पहाडको काखैबाट बगेको नदी जस्तै,
कुदिरहेछ सेकेण्ड सुई 
जहाँ थकाइको छुट छैन,
पग्लेको हिउँजस्तो
उमर घामसँगै बग्दै जान्छ।
बर्खाको पानी जस्तै
माटोभित्र हराएर पनि
उसकै जीवनले हरियाली छर्छ,
तर सधैं भिजेको चप्पलजस्तो
कसैले वास्ता गर्दैन उसको गुनासो।

धैर्यको घाम हो मिनेट सुई,
न त उज्यालो, न त अँध्यारो
मध्यान्हको छायाँजस्तो
हिँड्छ ढिलो,
तर अघि बढ्छ।

बेंसीका बोटहरूजस्तै,
न ठूलो, न सानो,
तर ठाँटिएको 
सेकेण्ड सुईतिर हेर्छ,
घण्टासँग हार्न डराउँछ।
ऊ संघर्ष गर्छ 
साँझमा हराउने पहेँलो फूलजस्तै,
जसको गन्ध त हुन्छ,
तर सम्झिने कोही हुँदैन।

र त्यो घण्टा सुई 
पारिलो बिहानको सूर्य जस्तो देखिन्छ,
तर त्यो त केवल
बादलभित्र लुकेको प्रभुजस्तो 
आफ्नो समयमा देखा पर्छ,
सबैलाई तातो बनाउँछ,
तर आफ्ना घाउ कोही देख्दैन।

ऊ राजद्रुमजस्तै उभिएको छ 
सेकेण्ड र मिनेटको जरा उसैमा गाडिएको,
तर उसले भन्छ,
"म छैन भने घडी चल्दैन!"
त्यो भूल हो 
घामलाई पूजा गरे पनि,
बर्खाले नै धर्ती सिञ्चिन्छ।

घडी ticking गर्छ 
तर त्यसको कथा प्रकृतिभित्र छ।
बर्खामा भीज्ने किसान,
झरनामा आँखा धोइरहने मजदुर,
र गगनछुने गगन हेर्ने प्रभुत्वशाली 
तीनै मिलेर बनेको समाज।

तर एक दिन
सेकेण्ड सुई रोकिन्छ 
नदी सुकेझैं।
मिनेट सुई थाक्छ 
बेंसी उजाडझैं।
र घण्टा सुई फर्कन्छ 
फूल बिना डाँडाजस्तै,
एक्लो… निसंग।

यदि हामीले सेकेण्ड सुईको श्रम बुझेनौँ,
मिनेट सुईको आशा देखेनौँ,
र घण्टा सुईको सत्तालाई विवेकले नहेरेनौँ,
प्रकृतिको घडी बिग्रन्छ।
त्यसपछि न घाम उदाउँछ, न वर्षा पर्छ।
फेरि समय रोकिन्छ, घडी मौन हुन्छ…।

प्रिय जापान

प्रिय जापान,
तिमी दिन्छौ
वेतन, बीमा, बोनस र सुरक्षित सडकहरू,
तर लिन्छौ
निन्द्रा, मुस्कान, र मेरो देशको माटोको गन्ध।

तिमी दिन्छौ
कानूनको काँटामा बेरिएको घडीको कडाइ,
जसले मापन गर्छ हाम्रा सासहरूको मूल्य।
तिमी दिन्छौ
मेसिनको आवाजमा हराएको विहानी,
पेटभर खान पाइने, तर मनभर रोकिने भातहरू।

तर तिमी लिन्छौ
छोरीको पहिलो नृत्यको ताल,
छोराको पहिलो शब्द “बुबा” को मिठास।
लिन्छौ
आमाको चिच्याइझैँ हर्ष मिश्रित फोन कल,
र श्रीमतीको त्यो मौन,
जहाँ सारा पीडाहरू शब्दबिनै पोखिन्छन्।

प्रिय जापान,
तिमी ठिकै छौ
शान्त, सफा, सुगठित र अनुशासित।
तर कति कठोर छौ तिमी
जहाँ सपनाहरू पाइपलाइनमा झुन्डिएर हिँड्छन्,
र हरेक नेपाली श्रमिक
पसीनाको चापले झुकेको काँध बोकेर
घर फर्कन नपाउने सम्झौतामा बाँचिरहन्छ।

तिमी हेर्दैनौ
छुट्टिएका बाबुहरूका च्यातिएका तस्वीरहरू,
जुन सानातिना डब्बामा राखेर
हामी प्रत्येक दिन मुस्कानको अभिनय गर्छौं।
तिमी सुन्दैनौ
भाँडा माझ्दा भित्रभित्रै फुटेका आशाहरूको चर्को चुरचुर।

हाम्रो देशमा
धूलोले भरिएका बाटाहरू छन्,
तर ती बाटामा हाम्रा पाइला छन्।
हाम्रो माटोमा भोक छ,
तर त्यही भोकमा हाम्रो पहिचान छ।

प्रिय जापान,
तिमी अवसर हौ,
तर सौन्दर्यमा लुकेको एकान्त पीडा पनि हौ।
तिमी दिएरै लिन्छौ
हामीबाट हाँसो, निद्रा, पहिचान,
र एक दिन, पुरै ‘म’ नै हराउने डर।

प्रिय जापान,
तिमी साहु हौ
तर पैसाको होइन, सपना र समयको हिसाब किताब राख्ने।
म ऋणी छु,
न त केवल तलबी कागजमा,
न त बैंकको खातामा,
तर त्यो साँझको थकानमा,
जसले हरेक दिन मलाई “आफ्नो”भन्दा टाढा धकेलिरहेछ।

म तिर्दै छु
पसिनाको व्याज,
जहाँ न घाट देखिन्छ, न त घाटाको हिसाब।
जीवनको मूलधन
पुर्ब जन्ममानै साचेर राखिएको रैछ
छोरीको हात समाउने समयसँगै,
आमाको निधारमा हात राख्ने छायाँसँगै।

प्रिय जापान,
तिमी मलाई आम्दानी दिन्छौ,
तर त्यो आम्दानीसँगै म गुमाइरहेछु
आफ्नो “म” भन्ने सम्पूर्ण अस्तित्व।

सम्बन्ध (कबिता

सम्बन्ध (कबिता )

 सन्तोष सिम्खडा

दाजु भनियो,
तर बुबाको मुटु चिरेर जग्गा मापन गरियो।
भाइ भनियो,
तर आमाको आँशु साटेर स्वार्थको व्यापार गरियो।

घरभित्रै शान्तिको चिहान खनियो,
जहाँ गाडिएका छन् 
हिजोको साझा बिहान,
सिँढीको कुनामा सँगै हाँसेको विगत,
बुबाको टकटक बुटको आवाज,
आमाले राखिदिएको हातको चामलभात,
र सँगै रोएको त्यो दिन 
जब दाइलाई चोट लाग्दा म पहिलोपल्ट डराएको थिएँ।

अब ती सबै सम्झनाहरू कागजका धर्साजस्ता छन्,
जसमा सम्पत्तिको सीमाना कोरिन्छ,
र नाताभित्रै सन्देहको काँडेतार तानिन्छ।

कसरी भयो यस्तो ?
हामीले त एउटै कोठामा सँगै निदाएका थियौं,
तर आज 
हामी एउटै बाबाको छोराहरू
बाहिरकाहरूभन्दा पनि
पारखी भएर छुट्टिएका छौं।

आज म भन्छु 
जिन्दगी यात्रा मात्र होइन रहेछ,
यो त स्वार्थको दौड हो,
जहाँ पहिल्यै हारिसकेका अनुहारहरूले
अझ कसरी जित्ने भनेर षड्यन्त्र बुन्छन्।

अन्त्य त बाबाको मृत्युले होइन,
भाइचारा मरेपछि सुरु भयो।
अझ जिन्दगी बाँकी छ भन्नु झुटो लाग्छ,
जब घरमै
"धनी को र गरिब को?" भनेर तुलो ठडिन्छ।

रहरहरू थिए 
एकैपटक आमाको मुख हेर्ने,
बुवाको श्राद्धमा एउटै थालमा पिणड राख्ने।
तर अहिले 
त्यो थाल पनि छुट्टिएको छ,
र माटोमा हालिएको पानी पनि
कसको हो भन्ने बहस भइरहेछ।

मन्दिर बनाउने कुरा त परै जाओस्,
अब मनभित्रको देवता नै मरेको छ,
जहाँ पूजा होइन
दाजुभाइको मोल तोकिन्छ।

हो,
म मृत्युभन्दा पनि बढी डराउँछु 
त्यो बाँचिरहेका अनुहारहरूको,
जहाँ हाँसोको पछाडि छुरा लुकाइएको हुन्छ।

कहिलेकाहीँ त लाग्छ 
यसरी नै एक दिन मलाई मर्ने बनाउने
कतै तपाईंको मौनता त होइन?

आमा अझै त्यही बिछ्यौनामा सुतेकी छिन्,
तर उनी अब पर्खिन छोडिसकिन।
कहिल्यै केही मागिनन् 
तर उहाँको आँखाको थकानले
धेरै कुरा बताइरहेको छ।

र, म ?
म पनि बाँचेको छु,
तर स्वाभिमानको सास अब गाह्रो छ।
किनकि घरको आँगनमै लास छ भाइचारा 
र चिहानको टाउकोमा
नाम लेखिएको छ 
"स्वार्थ"।
तर एकदिन 
हामी सबै जान्छौं,
अनि सायद फेरि एउटै थलोमा पुगिन्छ।
त्यसदिन साक्षी हुनेछ माटो 
जसले सम्झाउनेछ 
कि हाँसोभन्दा अमूल्य केही थिएन,
तर हामीले त्यही गुमायौं।

बाघको कोख, चुपचापको चित्कार


बाघको कोखमा जन्मिएको म,
तर बारम्बार बलात्कार सहेँ —
र तिमीहरू,
तिमीहरू नै थियौ बलात्कारी,
रगत मिल्ने, तर मुटु च्यात्ने
ती आफन्तका अनुहारभित्र लुकेका लोलुप छायाहरू।

मैले कहिल्यै सोचिन
कि हामी फरक थियौँ,
मेरो मनमा सधैँ तिमीहरूको पीडा
मेरो जस्तै लाग्थ्यो —
तिमी चोटिँदा म रोइदिने,
तिमी मुस्काउँदा म नाच्ने।

तर तिमीहरू?
तिमीहरूलाई मेरो आँसु होइन,
मेरो रकम देखिन्थ्यो।
मेरो नाताको स्पर्श होइन,
मेरो तलबको फिक्स मिति देखिन्थ्यो।

जब जिबनभरको कमाइले बनेको घर
भत्कियो,
तिमीहरू मलाई सम्झियौ 
"दाजु! घर टाल्नु छ, के सकिन्छ?"
डाँडामा बस्ती बसाउनु थियो —
"कुनै जग्गा किनिदिन सकिन्छ?"

र म…
हर्षले भिजेको मन लिएर
थप घाउ लिएँ, थप ऋण गरेँ, थप भरोसा राखेँ।
तर अन्त्यमा?
रुखमा चढाएर मलाई भुइँमा लडायौ!

तिमीहरूको प्रेम
एउटा व्यापार थियो 
जहाँ आत्मीयता सौदाबाजीको वस्तु बनाइन्थ्यो।
जहाँ सम्झना एक 'request message' थियो
र माया
"खाता नम्बर" पठाइसकेपछि मात्र आउँथ्यो।


हो, तिमीहरू भन्न सक्छौ 
"पैसाबिना संसार चल्दैन!"
ठीकै छ,
तर सम्झ 
ठमेलका रन्डीहरूका घर पनि आलिसान हुन्छन्!
तर उनीहरू जस्तै
तिमीहरू पनि
इज्जत बेचेर मात्र महल बनाउने रह्यौ।

तिमीहरू आफन्त होइनौ 
तिमीहरू त
बाघको सन्तानमाथि कायरता देखाउने समाजको सहयात्री हौ,
जसले दाजुको धैर्यलाई कमजोरी ठान्यो,
र भाइको फाइलमा नाताको नाममा ऋण मात्र थप्यो।

अब म बोल्दिन,
किनभने शब्दहरू थाकिसकेका छैनन् 
तिनीहरू त झन् धारिलो बन्दैछन्।
अब म लेख्छु 
तिमीहरूको घात र मेरो चुप्पी,
तिमीहरूको स्वार्थ र मेरो चिहानभित्रको विश्वासलाई।

एकदिन,
जब मेरो आत्मा शब्द बन्छ,
त्यो किताब
तिमीहरूको घरको भित्तामा पनि पुग्नेछ —
जहाँ तिमीहरूको छोराछोरीले पढ्नेछन्:
"यी त ती हुन् —
जसले माया बेचेर रगतको सम्बन्ध रेटमा राखे।"

र त्यसदिन...
तिमीहरू थुक्नेछौ,
तिमीहरू टाउको निहुराउनेछौ —
तर म फर्किएर हेर्दिन।

किनभने…
अब म तिमीहरूको इतिहासबाट आफूलाई हटाइसकेको छु,
र तिमीहरूलाई आफ्नो कविता बनाएर,
संसारलाई ‘कलङ्क’ भनेर चिनाइसकेको छु।


Monday, November 11, 2024

पृष्ठभुमि विवरण (बिहिनताको कगारको )



मेरो बाल्यकाल धावा घडेरी गाउँ बाट सुरु हुन्छ, जहाँ मैले पहिलो श्वास लिएको थिएँ। त्यहाँको वातावरण, गाउँका हरीया  पहाडहरू र हावा, यी सबै मैले बचपनदेखि महसुस गरेको थिएँ। यो ठाउँ मेरो जीवनको पहिलो पाठशाला थियो। यहाँको एउटा सानो एकतले घर, जुन माटो र ढुङ्गले बनेको थियो, जसमा हामी पाँचजनाको परिवार बस्दथ्यौं, ती दिनका  कयौं यादहरु बिर्सएपनी केही भने अझै मलाइ हृदयमा  महशुसहुन्छ 

घडेरी गाउको जनजीवन त्यति सहज थिएन खान लाउन हामिलाइ निकै धौधौ थियो दुई छाक भात खाने हैसियत गुमाउदै जान थालेपछी बुवाले बसाइसर्ने निधो गर्नुभो  बगुवाखेतको पुच्छारमा खोलाको नजिकै हामी एउटा पुरानो घरमा बसाइसर्यौ त्यतीबेला  म १० वर्ष जतीको हुदा हु परिवारको आवश्यकता र भविष्यका सपना पुरा गर्नका लागि हामी बगुवाखेतमा सर्नुपरेको सुरुवाती दिनहरु खडेरी   गाउँको भन्दा पनि निकै  कठिन र चुनौतीपूर्ण थियो। मेरो बाल्यकालको यही समय संघर्ष र मिहिनेतले भरिएको थियो।  

मेरो बा चारदाजुभाइको माइला छोरा, एउटा सामान्य परिवारमा जन्मनुभएको हो। घरको कमजोर आर्थिक अवस्थाका कारण उहाँलाई स्कुल जान मौका उहाले नजुरेपनी ;  घरमै आफ्नो हजुरबा स्व. इश्वरी प्रसाद सिम्खडाबाट लेखपढ सिक्नुभयो, जो गोर्खाका एक नम्बर ज्योतिष थिए। बगुवखेत बसाइ सरेपछी करीब एक बर्समै उहाले बगुवाखेतको  कृषि कर्मबाट उजाड बस्तीलाई हराभरा बनाउनुभयो र सफल कृषकको पहिचान बनाउनुभयो। त्यसपछी रिणको भार र छोराछोरी हुर्कदै जादा पढाइलेखाइ र   थप जिम्मेवारीले उहाँ भारतको   टाटा भन्ने ठाउँमा मा भारी बोक्न समेत बाध्य बनायो। उहाँले हामिलाई पढाउन र कहिल्यै भोकै नराख्न कडा मेहनत गर्नुभयो।ती सबै दुख अनि सुख र गाउको  अहिले झलझली याद आइरहन्छ ! 

गाउँको रहेको खमारे खोलाको  पानीको बग्ने आवाज, बगुवाफाटमा उब्जेका मकै र धान लहलह झुलेको  टारागाउमा  झुलेका कोदोका बोटहरु  हुलाकी र पान्डे अनि कासी गाउका  बालबालिकाहरू काका काकी अनि दाजुभाइ र साथी सङतीको हाँसो मिलेर यस्तो सन्देश दिन्थ्यो कि यो भूमि मसँगै सास फेरेको छ। त्यो खमारेको  बग्ने  पानीले जस्तो हामीसँगै जिउनको लहरलाई सञ्चार गरिरहेछ  मलाई अहिलेपनि  गाउँको प्रत्येक हरियाली र हरिया बारीहरूले कल्पनामा नै भएपनि  अदृश्य शान्ति महसुस हुन्छ। यहाँको हावाले मलाई जता गए पनि रहेपनी आनन्दको अनुभुती हुन्छ यहाको माया र समृद्धि मानसपटलमा झलझलाउछ जहाँ कती कठिनाईहरू भए तापनि, त्यो भूमि सधैं म सङ्गै सुस्ताइरहेछ कक्षा 10 मा हुदा मैले लेखेको एउटा कबिता यस्तो छ !

शिर्षक :स्मृतिको सुगन्ध

बगुवाखेतमा लहलह झुलेका धानका बोट,

मेरो बालापन त्यहीँ बित्यो, छैन  कुनै खोट।

हरपल रमाइला क्षण, मनमा बस्ने लहर,

आँखा अघी उड्छ त्यही समयको सुगन्ध र फेर।


कासिखोलाको चिसो पानी, सजीव बनायो,

त्यो मिठो साथी संगत, सम्झनामा सधैँ बसायो।

पानीको हलचल, लहरले छोडेको प्रभाव,

यादमा अझै जिउँदै छ, त्यो पुरानो संवाद।


नबरात्रिमा कोटको कालिकामा हात जोडेको त्यो पल,

मनले अझै पुकार्छ, प्रीयतमा संग चढाएको जल।

कसम गरेर भन्छु,गाउघरको याद आउँछ झलझल

त्यो आस्था, त्यो विश्वास ताजै छन सम्झन्छु हरपल


बगुवाखोलाको काली दहमा पौडी खेल्दै, रमाउँदै,

म जहाँ  भएपनी ,बालापनका साथीसँगत सम्झन्छु सधैँ।

हर्ष र उमंगका ती दिन, थिए हाँसोको उमङ्ग

त्यो समयको संगीत अझै गुञ्जिरहेको छ तरंग 


पानीको छालले पुकार्छ, मनको हर एक हर्ष,

सम्झनामा कहिल्यै लुक्दैन त्यो पुरानो वर्ष।

बगुवाखेतको माटो, त्यो अतीतको गन्ध,

आज पनि जिन्दगीको कथामा सँगै हर एक पन्थ।

बसाइँसराइ सङसङ्गै बरभन्ज्याङबाट ताराखसे स्कुलमा म मेरो भाइ र दिदी  हामी पढन जान थाल्यौ  । बिहानको समयमा ४० मिनेटको उकालो चढेर स्कुल जानु निकै गाह्रो थियो। दिनको प्रत्येक घण्टा संघर्ष र परिश्रममा बित्थ्यो। स्कुल जानु र पढ्नाका लागि संघर्ष भनेको के हो भन्ने मैले  थाहा बल्ल त्यतीबेला थाहा पाएँ। त्यही समयमा, देशभर माओवादी द्वन्द्व तीव्र भइरहेको थियो। धेरै  रात हामी घरमा सुतिरहेका हुनथियौं,  अचानक केही कमरेडहरू हाम्रो घरमा आश्रय लिन आइपुग्थे ।कयौ रात म माओवादी कमरेड सङ्गै सुतेको छु   उनीहरूको चुपचाप बोल्ने शैली र आँखा भरिएका आशंका मैले सानो उमेरमै देखे  ती रातहरूको अनुभवले मलाई डर र साहसको अर्थ सिकायो। मेरो बालपनमा देखेको त्यो माओवादी र आजको माओवादी सम्झ्दा केही कुरा लेख्न मन लाग्यो ! जुन कुरा मैले 2016 मा फेसबुकमा स्टाटस लेखेको थिए !

जनयुद्धताका माओबादी कमरेडहरु  संग हात मिलाँउदा उनीहरुको हात को "ठेला"  र साही सेनाले जङ्गलमा लखेटदा काडा ले कोतरेका शरीर  देखीन्थे , अचेल हातमा  सुन र हिरा को "औठी" र सरीरमा लाखौंका कोर्ट पाइन्ट र अत्तर बास्ना सहीत पजेरोमा गुडीरहेको भेटीन्छ यही हो मैले बुझेको माओवादी युद्धले ल्याएको नेताको परिवर्तन , जन्ताको अवस्था त कोस्लाइ पो चीन्ता हुदोरहेछ र सत्तामा पुगेपछि ! आज गाउँमा युवाहरूको खडेरी परेको छ लाखौं युवा खाडी बनाउन हीडीरहेका छन मन्टेश्वरीको गेटमा नातीनातिना कुरीरहेका बुढा बाआमा,मनी ट्रान्सफरमा लाईन बसीरहेकी महिला,एअरपोर्टमा कफिन कुरीरहेका आफन्त।समाजमा यही रंग हाबी छ यी सबै समाजका रङ्गहरु यसो सोची हेर्दा मन भक्कानियर आउँछ...अनि बेशकन आवाज आउने गरी डाँको छोडेर रुनु मनलाग्छ...जब नजिकैको मन्टेस्वरीको गेटको बुढाबुढि , मनी ट्रान्सफर को लाइनकि महीला ,एयर्पोर्ट मा कफीन कुरीरहेका आफन्तको आँखामा आँशु रसाँऊन थाल्छ

यसो कहिले काहीँ बीगत सम्झन्छु २०५६/५७ ताका को कुरा हो  दसैं नजीकीदै थीयो बीहान ४ बजेतिर रगताम्मे शरीर बनाउदै लामो श्वास तान्दै एक जना माओवादी काम्रेड मेरो घर आज पनि दुश्मनको मुखबाट जोगीए भन्दै  छीरे आमाले दही र कोदाको रोटी हाल्दीनु भो खाए बा ले लुगा खोल्न लगाए र आफ्नो लुगा लगाइदीए आमाले रगतले भीजेका उनको लुगा धोइदीनुभो त्यही दीन बेलुकाबाट तीनलाइ टाइफाइड भो कयौं दीन मेरो घरको तलामा थला परे  उपचार गरीयो समय बीत्दै गयो केहि महीनापछी उनी यो सन्सार बाट बीदा भएको खबर सुन्नासाथ मेरो आमा डाको छाडेर रुनु भयो कयौं दीन आमाको आखाबाट आँसु थामीएन!

 जत्तीनै कठिन अवस्था आए पनि  बीचलीत नहुने त्यति बेलाको माओवादीको  त्याग सम्झदा आज पनि रगत उम्लीन्छ तर आज  समय बदलीयो हिजो जनयुद्धमा जन्तालाइ दीयको बाचा बीर्सीसके आज सत्तामा पुगेपछि छेपारोले जस्तै उनीहरुको रङ्ग बदलीयको छ 

यसरी रङ्ग बदल्नु थीयो भने कीन जनयुद्धमा त्यत्रा मान्छेलाई मारीयो ? कहाँ गयो माओवादी को त्यो त्याग ?माओवादी का अध्यक्ष प्रचण्ड अहिले सत्ताको बागडोर सम्हालीरहेका छन उनले के बुझ्नुपर्छ भने माओबादीले जनताको घरमा खाएको एकएक सीता भातको रिण खाइराछ। जुन चुक्ता नगरे जनताले अब  छोड्नेवाला छैन। सहीदको सपना पूरा गर्ने बाटो मा हीच्कीचायौ भने तीम्रो दसा अब सुरु हुनेछ

सहीदले देखाएको बाटोमा हीडने अवस्था कहिँ बाट पनि देखीदैन सम्सदीय भासमा काङ्ग्रेस एमाले भन्दा नराम्रो सङ्ग फसीसक्यो तैपनि आसा नगरेर पनि भएन

जिउन त बचेका सबै कम्रेडहरुले बोनसको जिन्दगी नै जिइरहेका हुन !

अब जाऔ ती दिनहरु तर्फ

त्यस्तै एक दिन, बुवा भारतबाट फर्किए। उहाँले फर्केर आउनु खुशीको कुरा थियो, तर प्रशासनले उनलाई माओवादीसँग सहानुभूति गरेको आरोपमा यातना दिन थाल्यो। म सधैं बुवासँगै तारेख बुझ्न जान्थें। उहाँले आमालाई सान्त्वना दिँदै भन्नुभएको शब्द म कहिल्यै बिर्सन सक्दिनँ: “यदि कुनै दुश्मनले मलाई मार्छ भने, बच्चाबच्चीको हेरचाह गर।” छोराछोरी लाई पढाउनु हिम्मत नहार्नु  यी  वाक्यहरुले बालमनमा गहिरो असर गर्यो। यसले मलाई डरको सँगसँगै जिम्मेवारीको नयाँ बोध दिलायो।

साही सेनाको डर त्रास र भयको बाबजुद थपिएको आर्थिक समस्याहरूका बीचमा, मैले घरको जिम्मेवारीलाई आफ्नो कन्धामा लिने कोशिश गरेँ। यस्ता चुनौतीहरूको बीचमा, मैले जीवनका सरल र ठूला पाठहरू सिक्न थालेँ। म परिश्रमलाई कदर गर्न थालें र विचार गर्न थालेँ कि, जीवन केवल आफ्नो लागि मात्र होइन, परिवार र समाजको लागि पनि हो। मैले बुवाको संघर्ष र आमाको ममता देख्दै ठूलो भएँ, र ती सबै भावनाले मलाई हिम्मत दिए।


बगुवाखेतको प्राकृतिक सौन्दर्य मेरो बाल्यकालको एक अविभाज्य हिस्सा थियो। कासिखोलाको कलकल आवाज र सल्लाघारीको हरियालीले दुःखका बीचमा पनि शान्ति ल्याउँथ्यो। म दिनभरि पराने खोलाको झर्ना सुर्जे पाखाको त्यो अग्लो भिर कोट को कालिका माइको त्यो निस्चल अडीग अनि शान्त मन्दीर   हेरेर बिताउँथें। प्रकृतिले मलाई जीवनको गहिराइ र संघर्षको अर्थ सिकायो। त्यहाँका हावाका ठण्डा थप्पाइहरूले मलाई अडिग र दृढ बनाए। यद्यपि त्यहाँको जीवन कठिन थियो, मसँग आशा र संघर्षको शक्ति थियो।

मेरा बुवाले सदैव मलाई सिकाउन चाहन्थे, कि जीवनमा केही पनि प्राप्त गर्नको लागि संघर्ष गर्नुपर्छ। उहाँले हरेक चोट र थकानका बाबजुद, हामीलाई सधैं राम्रो भविष्यको लागि प्रेरित गर्नुभएको थियो। उहाँका सपना र आशीर्वादहरूले मलाई हिम्मत दिन थाले। मैले सोच्न थालेँ कि, जीवनलाई सफलता र संघर्षका माध्यमबाट मात्र परिभाषित गर्न सकिँदैन। यो अनुभव, हिम्मत र उमंगको मिश्रण हो, जसले मानिसलाई जीवनका चुनौतीहरूलाई जित्न सघाउँछ।


यस क्रममा, मैले धेरै कुरा सिकें। जीवनका उतारचढाव र परिश्रमले मलाई सानो उमेरमै परिपक्व बनाइदिएको थियो। परिवारको आर्थिक स्थितिले मलाई आफ्ना जिम्मेवारीहरू साच्चै बुझ्नमा मद्दत गर्यो। मले बुवाका सन्देशलाई साँचो अर्थमा लिन थालेँ। ती सन्देशहरूले मलाई जीवनका कष्ट र संघर्षलाई केही फरक दृष्टिकोणबाट हेर्न सिकाए।

आज यो आत्मबृतान्त लेख्ने प्रेरणा पनि मैले मेरो बा बाट पाएको हु जुन समय म विदेश गएका थिएँ, त्यस समयमा म आफूलाई अझ बढी जिम्मेवार महसुस गर्दै थिएँ। परदेशी भूमिमा संघर्ष गर्दा, मैले थाहा पाएँ कि मेरो मेहेनत र काम केवल मेरो भविष्यका लागि मात्र होइन, मेरो परिवार र देशको लागि पनि हो।  जब मैले बुवाले भनेको कागजको चिर्कटो भेट्टाएँ, त्यो एक गहिरो सोचको कारण बन्यो। 

मैले सम्झें, कि मैले भनेजस्तो नाम कमाउन सकिनँ, तर मैले केही गरेको छ।

जीवनका उर्जाशिल बसन्तहरू परदेशी भूमिमा सक्काएर थकित, म एक दिन बुवाको हातले लेखिएको एउटा सानो कागजको चिर्कटो फेला पार्छु। कागजको चिर्कटो बाक्साको कुनामा अड्केर बसेको थियो। त्यो चिर्कटोमा लेखिएको कुरा आज मलाई जीवन, जगत र संघर्ष लेख्नको लागि प्रेरणा बन्यो

उक्त कागजको टुक्रोमा लेखिएको थियो: "छोरा, बिकास गर, मेहेनत गर, आफ्नो नाम कमाउ, ठूलो मान्छे बन।"

यो चिर्कटो मेरो हातमा परेपछि मेरो मनमा भुइचालो जान्छ। म सोच्न थाल्छु—"बा, मान्छेका सफलताको कथाहरू त सबैको लेखिन्छन्, तर मेरो जिवनको यात्रा भनेको के हो?" जीवनको ४० वर्षमा मैले देश, समाज र राष्ट्रको लागि कुनै ठुलो काम गरेको छैन। केवल रेमिटेन्स पठाउने काम मात्र गरेँ। मेहेनत भने गरेको छु, तर त्यो मेहेनत मेरो देशको लागि होइन, विदेशको लागि थियो।

यो कागजको चिर्कटोले मलाई प्रायश्चित र पछतापले जलाउने गर्दछ। म सोच्छु, अब म मेरो जीवनको कथा लेख्छु। हुन त यो संसारमा हरेक मान्छेको सफलता मात्र लेखिन्छ, तर यो कथा कसैले पढ्ला कि नपढ्ला, कम्तीमा मेरो सन्तानहरूले मेरो मृत्यु पछि पढ्नेछन् र बुवाका सपनाहरू एक दिन साकार पार्नेछन्।

यो कागजको चिर्कटोले मलाई सोच्न बाध्य बनायो। मैले बुझें कि यो संसारमा सबैको सफलता लेखिन्छ, तर संघर्ष र असफलताका बीचको यात्रा पनि महत्त्वपूर्ण छ। आज, म जस्तो संघर्षरत जीवनको कथा लेख्दैछु, त्यो केवल मेरो कथा मात्र होइन, यो हाम्रो परिवारको संघर्ष बिदेशी भुमिमा रहेका लाखौ मजदुरको संघर्सको को कथा होस आफू जन्मेको बाताबरण ठाउँ र  त्यहाँको प्राकृतिक सौन्दर्यको प्रेरणाको कथासमेत होस !!








Saturday, November 9, 2024

मेरो उपन्यास "बिहिनताको कगार " को प्रस्तावना !


म सधैं सोच्थेँ, विदेशको जीवन कस्तो होला? सायद चम्किला शहरहरू, प्रगतिको रंगीन चित्र, अनि सफलताको राजमार्ग। तर जब मैले पहिलो पटक जापानको भूमिमा पाइला राखें, वास्तविकता ती सोचभन्दा धेरै टाढा थियो। यो सहर चकमन्न थियो, रातभरि बत्तीको झिल्कोले चम्किए पनि मेरो मनको अँध्यारो मेटिन सकेको थिएन।

तर मैले जुन गाउँमा जन्मेको थिएँ, बगुवाखेत, त्यहाँको चिसो पानीको सम्झना र काली रह मा पौडी खेल्दा आउने तरल ताजगी भने मनमा गहिरो रूपमा समेटेको थियो। त्यहाँको कलोगैरा जङ्गलको हरियाली र बगुवाखोलाको ताजगीले मेरो बाल्यकाललाई सँधै ताजै राखेको थियो। त्यस बेला बगुवाखोलाको काली रहमा पौडी खेल्ने मज्जा, ती दिनका ताजगीका क्षणहरू,  सम्झँदा आज पनि मलाई त्यो शीतलता र स्वच्छता सम्झनामा आउँछ। कासिखोलाको मीठो पानी र शान्त वातावरणले मलाई सधैं खुशी राख्थ्यो। ती क्षणहरू कुनै सपना जस्ता थिए जसको आभासले मलाई अहिले पनि परदेशमा जीवन जिउँदा एक अनौठो शक्ति दिन्छ।

बगुवाखेतका मेरो साथिहरू—सुझन भट्ट, रुपेश भट्ट, पत्रकार भाइ सुभास भट्ट, कलाकार रबिन लामिछाने, दोहोरी गायिका जेरी, गायक गकुल पाण्डे, समाजसेवी हरी पाण्डे र नबराज पाण्डे लगायतका सबै साथीहरूको योगदान र मित्रताको म मूल्यांकन गर्छु। यी साथीहरूले मेरो जीवनमा एक महत्वपूर्ण भूमिका खेलेका छन्। उनीहरूको साथ र प्रेरणाले मैले आफ्नो संघर्षमा सधैं बल पाएँ।

सानो हुँदा पढेको बरभन्ज्याङ स्कुल, ताराखसे स्कुल र दुर्लभ उच्चमाबी शिक्षाले मेरो जीवनको दिशा निर्धारण गर्यो। यहाँका बरभन्ज्याङका शिक्षिकाहरू—उमा सिम्खडा र कमला मिस जसले अक्षर लेख्न सिकाए, र आदरणीय नेपाली पढाउने गुरुहरु नुरेश्वर सर र गोकर्ण अङाइ सर जसले मलाई कविता, कथा मात्रै नभै जीवन र जगत लेख्नको प्रेरणा दिए, उनीहरूको योगदानको म उच्च मूल्यांकन गर्छु। उहाहरूका कसम, म आज जे छु, त्यसमा ठूलो योगदान छ।

जापानमा आएका सुरुवाती दिनमा, यहाँको संस्कृतिले मलाई अचम्ममा पार्‍यो। म एक नयाँ जीवनको सुरुवात गर्दै थिएँ। भाषा र संस्कृति नबुझ्दा थुप्रै चुनौतीहरू सामना गर्नु पर्‍यो। यहाँका मान्छेको शिष्टाचार देख्दा अनौठो लाग्यो—सबैजना विनम्र, सधैं झुकेर अभिवादन गर्ने। यहाँको बोलचाल, हरेक कुरामा अदब-आदब छ। तर त्यो विनम्रता भित्रको असलियत के थियो, मैले केही समयपछि मात्रै बुझें।

यहाँको हावा खासै चिसो थियो, तर त्यसले मेरो जीवनको तातो सपनालाई कुनै असर पार्न सकेको थिएन। म सपनाको खोजीमा आएर पनि त्यो सपना आफैंलाई कतै टाढा पुगेकोजस्तो लाग्यो। काममा हरेक दिन म यहाँका मानिसहरूको आदर र विनम्रताले प्रभावित हुन्थेँ। कतिपय जापानी साथीहरूले मेरो संघर्ष बुझ्न खोजे, मलाई सहयोग गर्न चाहन्थे, तर कतिपयको नजरमा म केवल एकजना विदेशी कामदार मात्र थिएँ।

म काममा ध्यान केन्द्रित गरिरहेको थिएँ, जब एक दिन अचानक हात काटिएर रगतको धारा बग्न थाल्यो। त्यो दिनले मलाई कठोर वास्तविकताको सामना गरायो। मैले सोचेँ—जापानको यो चम्किलो सपना, मेरो आत्मबलको एउटा कठोर परीक्षा मात्रै थियो। काम छोड्नुपर्ने भयो, अनि बिदा बस्दा मन शून्य भयो। त्यो चोट केवल शारीरिक मात्र थिएन; आत्मा नै चोटिल भएको महसुस भयो।

म श्रीमतीले परदेशको बाटो समातेको नौ महिना नबित्दै बिदेश हिडेको मान्छे । मेरो सानो छोरो एरिकलाई झलुङ्गोमा सुताएर बिदा गरेको सम्झना ताजै छ  अनि मेरी छोरी आशिकाको मुस्कान झल्झल्ती याद छ  जसले त्रिभुवन अन्तर्राष्ट्रिय विमानस्थलमा खादा लगाएर आमालाई विदाइ गरेकी थिईन म मात्रै टाढाबाट साक्षी थिएँ त्यो विदाइको। तर आफ्नो सपना पूरा गर्न म पनि उनीहरूलाई छोडेर यहाँ आएको थिएँ। म आफ्नो भूमिमा रहेर केही गर्न सकिनँ, अनि विदेश आएर पनि आफ्नै अस्तित्वको संघर्ष गरिरहेको थिएँ।

जापानका मानिसहरूको आदर र सत्कार त मैले बुझेँ, तर त्यो सत्कारभित्र लुकेको दूरी र अलगावको महसुस भयो। उनीहरूको शिष्टाचारले मेरो आत्मालाई सम्मान दिन्छ, तर कहिलेकाहीँ त्यो आदर नै जालझेलजस्तो लाग्थ्यो। कतिपयजना जापानीहरू मलाई आफ्नै साथी सम्झन्थे, तर कतिपयले पराईको जस्तो व्यवहार गर्थे। मैले यहाँको सहरको भव्यता देख्दै पनि त्यो रंगीन पृष्ठभूमिको अँध्यारो पक्षलाई महसुस गर्न थालेँ।

विदेशको जीवनले मलाई धेरै कुरा सिकायो—कसैको नजरमा म सम्मानित थिएँ, भने कसैको नजरमा केवल कामदार मात्र थिएँ। म हरेक दिन आफ्नो भूमिमा फर्कने सपना देख्थेँ। तर सम्झन्छु, त्यो दिन, जुन दिन घरपरिवारमा अंशबन्डाको कुरा उठ्यो। म परदेशमा संघर्ष गर्दै थिएँ, तर परिवारको सम्पत्ति विभाजनमा मात्र म सम्झिइएँ। यहाँ मेरो परिश्रमले मात्रै होइन, मेरो आफ्नो परिवारको टाढापनले पनि मलाई गहिरो चोट दिन थाल्यो।

हामी नेपालीहरू घर-परिवार र नातेदारीलाई धेरै महत्व दिन्छौं, तर परदेशले त्यो सब केवल सम्झनामा सीमित गराइदियो। हरेक दिनको संघर्षले मलाई थप कमजोर बनायो। तर त्यही कमजोरपनले मेरो आत्मबललाई बलियो बनाउन थालेको थियो। म केवल एक जना व्यक्तिमा सीमित छैन, म सारा नेपालीहरूको प्रतिनिधित्व गरिरहेको थिएँ, जो यस्तै संघर्षमा डुबेका छन्।

विदेशको जीवनमा संघर्षको प्रत्येक चरण मेरो आत्माको नयाँ परीक्षा थियो। म यहाँ एक्लोपनको संघर्षसँगै जापानको हावा-पानी, यहाँको भाषा र सांस्कृतिक विविधताको बीचमा आफ्नो अस्तित्वको खोज गरिरहेको थिएँ। यहाँको चिसो हावाले भित्रको आत्मालाई फेरि सम्झायो कि म केवल आफ्नो परिवारको लागि होइन, आफ्नो आत्मबलको लागि पनि संघर्ष गरिरहेको छु।

त्यसैले, यो कथा केवल मेरो मात्रै होइन, यो हरेक त्यो नेपालीको हो, जसले सपनाको खोजीमा परदेशको बाटो समात्नुपरेको छ। यो संघर्षको कथा हो, जुन केवल सपना मात्र होइन—जसले हरेक दिन जिन्दगीलाई नयाँ पाठ पढाउँछ।

सन्तेको सपना (कथा )


"खान नपाए आफ्नै देशको माटो खान्छु," सन्तेले यो वाक्य आफ्नो मनमा गहिरो विश्वासका साथ बारम्बार भन्ने गर्थे  तर निकै परीश्रम गर्दा पनि नेपालमा केही गर्न नसकेपछी आफ्नो जिबनको ३५ वर्षको उमेरमा, जीवनका धेरै कठिनाइहरूले उनलाई बिदेश जान बाध्य पार्यो। नेपालमा बेरोजगारी र गरिबीका कारण परिवारलाई पाल्न र आफ्नो भविष्य सुरक्षित बनाउन उनले जापानको बाटो रोजे । " मेरो मुलुकको माटो छोड्न चाहन्न," भनेर सोच्ने उनलाइ परिस्थितिले  विदेश जानको लागि बाध्य बनायो।

जापान पुगेर सन्तेले शुरुवातमा यहाँको चिसो हावापानी र कठोर जीवनशैलीसँग संघर्ष गरे। जापानको मौसम र कठोर जीवनशैलीले उनलाई थकाइ र मानसिक दबाबमा पार्यो, तर उनले आफूलाई त्यहाँको परिस्थिति अनुसार अनुकूलित गराए।
भासाको कठिनाइ हरु भोगे  आठ महिनाको छोरो झलुङ्गोमा सुताएर बिदेश हिडेको  सन्ते घरको यादमा बाराम्बार डुब्थे। "मलाई थाहा छ, मेरो परिवार मलाई चाहन्छ र म फर्कन चाहन्छु," उनी आफ्नो मनमा सधैं यो सोच्ने गर्थे।

जापान पुगेपछी सन्तेले त्यहाँको विकास र प्रगति देखे। गगनचुम्बी भवनहरू आकाश चुम्दै थिए, रेल सेवा तीव्र गतिमा चलिरहेको थियो र शहरहरू एक अर्कासँग जोडिएका थिए। यत्रा गर्दा सन्तेले सोच्न थाले, "यति ठूलो विकास, यत्रा प्रगति! यसरी एउटा राष्ट्रले आफूलाई अकल्पनीय उचाइमा पुर्याउँछ।"
"यहाँका मानिसहरू के गर्न सक्छन् भने, म पनि मेरो देशको लागि केही गर्छु," उनले मनमनै सोच्थे  जापानको विकासले उनलाई आफूलाई आफ्नो मुलुकका लागि केही गर्न थप प्रेरित गरायो। उनले बुझ्यो कि मेहनत र एकाग्रताबाट, नेपाल पनि विश्व मानचित्रमा उच्च स्थानमा पुग्न सक्छ। सन्तेको मनमा अझ दृढ विश्वास पैदा भयो कि म पनि मेरो देशलाइ केही गर्न सक्छु मेरो  कार्य र समर्पणले एक दिन आफ्नो देशलाई पनि उचाइमा पुर्याउनेछ।
यस्तै सोचहरु बोक्दै ४० वर्षको उमेरसम्म ५ बर्स उनी जापान बिताए, सन्तेले जापानमा बिताएका कठिन समयलाई सम्झेर एउटा नयाँ सपना बुने। उनले निर्णय गरे, "मैले विदेशमा धेरै संघर्ष गरे, अब म फर्केर आफ्नो समाजका लागि केहि गर्न चाहन्छु।" उनले आफ्नो गन्तव्यलाई फेरेर समाजसेवामा लाग्ने योजना बनाए सन्तेले आफ्नो देश फर्केर सुधार केन्द्र खोले, जहाँ ड्रग्स र सामाजिक असमर्थनका शिकार युवाहरूलाई सहि मार्गमा ल्याउन र उनीहरूलाई व्यावसायिक सीप सिकाउने कार्य शुरू गरे।

साथै, उनले वृद्ध व्यक्तिहरूको समस्या पनि ध्यानमा राखे। गाउँका वृद्धहरूको लागि उनले बृद्धाआश्रम खोले, जसमा उनीहरूलाई सम्मानपूर्वक जीवन यापन गर्ने अवसर मिल्थ्यो। सन्ते जान्थे कि समाजका यी समस्याहरूलाई समाधान गर्न ठूलो मेहनत र समर्पण चाहिन्छ, र उनले त्यो काम अघि बढाए।

सन्ते अहिले आफ्नो जीवनको ४० औं वर्षमा फर्केर समाजको उत्थान र सुधारको लागि काम गर्दैछन्। उनका संघर्ष, अनुभव र योगदानले उनलाई आफ्नो मुलुकको भविष्यमा एउटा सकारात्मक परिवर्तन ल्याउनका लागि प्रेरित गरेको छ। उनका शब्दले अहिले पनि गाउँका युवाहरूलाई र समाजका प्रत्येक सदस्यलाई आत्मविश्वास र सकारात्मक सोचको महत्त्व सिकाउँछन्। "मैले जीवनका सबै संघर्षलाई पार गरेर, मेरो मुलुकका लागि केही राम्रो गर्न चाहन्छु," सन्तेले भनेका छन्।

"मजदुरको वास्तविक संघर्ष: नेपालको श्रमिक अधिकार र सत्ताको गैर-जिम्मेवारी"


१. मजदुरको परिभाषा र इतिहास

मजदुर भन्नाले ती व्यक्तिहरूलाई जनाउँछ जसले शारीरिक श्रम गरेर आफ्नो जीविका चलाउँछन्। उनीहरूले विभिन्न क्षेत्रमा काम गर्दछन्, जस्तै कलकारखाना, कृषिफार्म, भवन निर्माण, सडक निर्माण, आदि। मजदुर दिवसको शुरुवात १८८६ मा शिकागोमा भएको ऐतिहासिक आन्दोलनसँग जोडिएको छ, जहाँ हजारौं मजदुरहरूले आठ घण्टा काम, आठ घण्टा विश्राम र आठ घण्टा मनोरञ्जनको माग गर्दै विद्रोह गरेका थिए। यस आन्दोलनको प्रभावले १८९० मा मजदुर दिवसको शुरुआत भएको हो। यसले विश्वभरका श्रमिकहरूको एकता र संघर्षको प्रतीकका रूपमा मान्यता प्राप्त गर्यो।

२. नेपालमा मजदुर आन्दोलनको सुरु

नेपालमा २००७ सालमा बिराटनगरमा भएको मजदुर आन्दोलनबाट मजदुर दिवस मनाउन थालिएको हो। नेपालको मजदुर आन्दोलनले पनि विश्वभरको मजदुर आन्दोलनसँग सम्बद्ध रहि, २००७ सालपछि यस दिनलाई विशेष महत्त्व दिन थालेको हो। नेपाली समाजमा यस आन्दोलनको उद्देश्य भनेको मजदुर वर्गका अधिकारको रक्षा गर्नु हो, जसमा उचित पारिश्रमिक र कामको समयको न्यायसंगत वितरण प्रमुख मुद्दा थियो। यद्यपि, १२७ वर्षपछि पनि नेपालमा मजदुरहरूको अवस्था भने पनि त्यस्तै अवस्थामा छ जसरी त्यो आन्दोलनको शुरुवात भएको थियो।

३. मजदुरको दयनीय अवस्था

नेपालका मजदुरहरूको अवस्था आज पनि निकै कठिन छ। उनीहरू न्यूनतम पारिश्रमिक नपाउने, १२ देखि १८ घन्टासम्म काम गर्न बाध्य हुने, र कामको साँचो मूल्य नपाउने समस्यामा छन्। उदाहरणको रूपमा, धेरै मजदुरहरू दिनभर काम गरे पनि आफ्नो परिवारको पेट पाल्नका लागि आवश्यक राशि जुटाउन सक्दैनन्। यसले मजदुरहरूको सामाजिक र मानसिक स्वास्थ्यमा गम्भीर असर पार्दछ। कामको दबाब र कम तलबका कारण, उनीहरूको जीवनयापन कठिन हुँदै जान्छ, जसले गर्दा उनीहरूले नहिम्मत हारेर अझ धेरै समस्यामा फस्छन्।

४. महिलाहरू र बालबालिकाहरूको समस्याः

नेपालमा महिलाहरू र बालबालिकाहरूलाई श्रमका क्षेत्रमा अत्यधिक शोषण गरिन्छ। महीनावारीको समयमा महिला मजदुरहरू पनि काम गर्न जान्छन्, जबकि शारीरिक असहजताले गर्दा उनीहरूको स्वास्थ्यमा असर पुर्याउँछ। यस्तै, बालबालिकाहरूलाई पनि काममा लगाउने चलन छ, जसको कारण तिनीहरूको शिक्षा र भविष्यमा ठूलो असर पार्दछ। उदाहरणका लागि, आफ्नो पढाइको उमेरमा रहेका बच्चाहरूलाई खनिज उत्खनन र बालुवा कुट्ने जस्ता कठिन श्रम कार्यमा संलग्न गराइन्छ। यसले तिनीहरूको मानसिक र शारीरिक विकासमा गम्भीर बाधा पुर्याउँछ।

५. नेताहरूको भूमिका र आस्थामा खोट

नेपालका मजदुर नेता र सत्तामा रहेका नेताहरूको भूमिका प्रायः समस्या समाधानको सट्टा अवसरवादी प्रवृत्तिमा आधारित छ। चुनावी मञ्चमा मजदुर वर्गका हकको कुरा गर्दा नेताहरू ठूलो भाषण दिन्छन्, तर सत्तामा पुगेर उनीहरूले वास्तविक काम नगर्ने उदाहरण धेरै छन्। राजनीतिक दलहरूले मात्र मजदुरको नाममा भाषण गर्ने र चुनावी अवसरको रूपमा यसलाई प्रयोग गर्ने गरेका छन्। मजदुर दिवसको दिन भाषण दिने नेताहरू सत्तामा पुगेपछि आफ्नो जिम्मेवारी निभाउन बिर्सन्छन् र मजदुरको वास्तविक समस्यामा उनीहरूको ध्यान छैन।

६. नेपालको श्रमिक अधिकारको परिप्रेक्ष्य

नेपालको श्रमिक अधिकार व्यवस्थामा गम्भीर समस्या रहेका छन्। नेपालका श्रमिकहरूले राज्यबाट वा मालिकबाट उचित पारिश्रमिक, कामको समय, र स्वास्थ्य सुरक्षा पाउन सकेका छैनन्। १९९० पछि लोकतन्त्रको स्थापना भए तापनि मजदुरहरूको जीवनस्तरमा खासै सुधार भएको छैन। प्रशासन र मालिकहरू केवल श्रमिकलाई शोषण गर्ने क्रममा व्यस्त छन्। यस कारणले गर्दा, मजदुर वर्गको वास्तविक सुधार र समृद्धि अझै टाढा रहेको छ।

७. मालिक र मजदुर बीचको द्वन्द्व

मजदुर र मालिक बीचको द्वन्द्व भनेको मात्र तलबको कुरा होइन, अपितु शोषणको संरचनाको पनि कुरा हो। मालिकहरूले श्रमिकको परिश्रमको उचित मूल्य निर्धारण नगर्ने र तिनीहरूलाई न्यूनतम अधिकार दिन असमर्थ हुने गरेका छन्। उदाहरणको रूपमा, जब एक मजदुरले कडा मेहनत गर्छ र काममा गल्ती नगरी काम पुरा गर्छ, तब पनि तिनलाई गाली र अपमानको सामना गर्नुपर्छ। तिनीहरूको जीवनयापनको लागि काम नगरेमा भोकै मर्नुपर्ने अवस्थामा छन्। यसले मजदुरहरूको आत्म-सम्मान र मानसिक स्वास्थ्यलाई गम्भीर रूपमा प्रभावित पार्छ।

८. मजदुर दिवसको मर्म र राजनीति

मजदुर दिवसको दिन, विभिन्न दल र संगठनहरूले ठूलो ठूलो सभा र कार्यक्रम आयोजना गरेर मजदुरका नाममा भाषण गर्छन्, तर यथार्थमा मजदुरको हकमा कुनै ठोस कदम चालिँदैन। नेताहरू आफ्ना छविको प्रचार गर्ने प्रयास गर्छन्, तर वास्तविक समस्याको समाधान गर्न सक्दैनन्। लाखौँ रुपैयाँ खर्च गरेर यस दिनलाई विशेष बनाउने तर मजदुरको हकको कुरा नगर्ने नेताहरूले मजदुर वर्गलाई केवल एक राजनीतिक औजारको रूपमा प्रयोग गर्छन्। यस्ता कार्यक्रमहरूको उद्देश्य केवल राजनीति र व्यक्तिगत प्रचार हो, मजदुरका वास्तविक हक र अधिकारका लागि त्यहाँ कुनै वास्तविक प्रयास हुँदैन।

९. मजदुरको संघर्ष र समृद्धि

नेपालमा मजदुर वर्गको संघर्ष अझै जारी छ। काम गर्न चाहने मजदुरलाई आफ्ना अधिकारका लागि संघर्ष गर्न बाध्य पार्नुपर्छ। उनीहरूले हरेक दिन संघर्ष गर्दै काम गर्छन्, तर साँचो सम्मान र लाभ पाउन सक्दैनन्। सबै मजदुरहरूको एउटै आवाज हुनु आवश्यक छ। मजदुरको आवाज प्रकट गर्दा, उनीहरूको अधिकार र हकमा चासो लिनुपर्ने जिम्मेवारी सरकारले र अन्य नेतृत्व तहका व्यक्तिहरूसँग हो। मजदुर वर्गको भविष्य अझै सुधारको बाटोमा अघि बढ्न नसकेको र राजनीतिक दलहरू बीचको असहमति र अव्यवस्था उनको यात्रालाई कठिन बनाउँछ।

१०. निष्कर्ष

नेपालमा मजदुर वर्गको वास्तविक हक र अधिकारको सुनिश्चितता अझै टाढा रहेको छ। हिजोका संघर्ष र आन्दोलनहरूले मजदुरको अधिकारका लागि आवाज उठाए पनि, उनीहरूको जीवनमा कुनै ठोस परिवर्तन भएको छैन। मजदुर दिवसको वास्तविक अर्थ भनेको श्रमिकहरूको सम्मान र उनीहरूको जीवनस्तर सुधार्नु हो। राजनीतिक दलहरू, मालिक र सरकार सबैलाई मिलेर काम गर्न आवश्यक छ, ताकि मजदुरहरूको हालत सुधार्न सकिन्छ। यदि यस्ता कदम उठाइन्छ भने मात्र मजदुर दिवसको असल अर्थ हुनेछ।


Friday, November 8, 2024

आधुनिक दासप्रथाको जन्म

नेपालमा मानव तस्करीको समस्या दिन प्रतिदिन बढ्दो छ। यसैको एउटा ज्वलन्त उदाहरण हालै जापान पुगेका नेपाली मन्त्रीसँग सम्बन्धित घटनामा देखिएको छ, जसमा मानव तस्करको गिरोह समेत संलग्न रहेको तथ्य सार्वजनिक भएको छ। मन्त्रीको उच्च पदलाई उपयोग गर्दै गिरोहले जापानसम्म गैरकानुनी रूपमा मानिसहरूलाई लगेको पाइएको छ, जसले नेपालको सरकारी संयन्त्र र उच्च पदस्थ अधिकारीहरूको तस्करीमा संलग्नता र कमजोरीलाई स्पष्ट पारिदिएको छ। यस घटनाले मुलुकमा तस्करी नियन्त्रणमा रहेका कमजोरीलाई उजागर गर्दै आमनागरिकको सुरक्षा र अधिकारप्रति राज्यले अपनाएको दृष्टिकोणमा गम्भीर प्रश्नचिन्ह खडा गरेको छ।

यस्ता घटनाहरूले नेपाललाई अन्तर्राष्ट्रिय समुदायमा नैतिक र कानुनी रूपमा कमजोर बनाउँदै लगेको छ। मानवीय संकटको रूपमा रहेका यी तस्करीका घटनाले देशमा अशान्ति फैलाउने सम्भावना बढाएको छ भने सरकारले उचित र ठोस कदम चाल्न नसकेरै तस्करहरूले सजिलै उच्च तहसम्म पहुँच बनाउन पाएका छन्। यसले न केवल नेपालका नागरिकको सुरक्षालाई खतरामा पारेको छ, बरु नेपालको अन्तर्राष्ट्रिय छविमा समेत धक्का पुर्‍याएको छ। तसर्थ, यस्ता घटना रोक्न सरकारको तत्काल ध्यान जानु आवश्यक छ, ताकि भविष्यमा नेपाली नागरिकको जीवन र मानव अधिकार सुरक्षित रहन सकोस्।
यो एक किसिमको दासप्रथा र मानव तस्करीको आधुनिकी करण हो आउनुस अब हामी यसबारे गहिराई सम्म पुगेर छलफल गरौ 

१. दासप्रथाको ऐतिहासिक पृष्ठभूमि

नेपालमा दासप्रथा पुरानो र गहिरो छ। प्राचीन समयमा उच्च वर्गका व्यक्तिहरूले गरीब र पिछडिएका वर्गका मानिसहरूलाई घरायसी कामकाज, कृषि, र अन्य सेवामा दासको रूपमा प्रयोग गर्थे। १९२५ मा औपचारिक रूपमा नेपालमा दासप्रथा उन्मूलन भए तापनि यसको प्रभाव नेपाली समाजमा गहिरो रूपमा रहिरह्यो। गरिबी, अशिक्षा, र सामाजिक विभेदले गर्दा विशेष गरी ग्रामीण क्षेत्रका मानिसहरू विभिन्न किसिमका शोषण र उत्पीडनको शिकार भए।

२. मानव तस्करी र आधुनिक दासप्रथाको पुनरावृत्ति

आजको दिनमा पनि नेपालमा गरिबी र अशिक्षाका कारण युवा, महिला, र बालबालिका मानव तस्करीको शिकार भइरहेका छन्। यी व्यक्तिहरूलाई वैदेशिक रोजगारी, राम्रो कमाईको आशा, वा शिक्षा दिने बहानामा ठगी गरिन्छ र कामदारका रूपमा बेचिन्छ। कतिपय घटनाहरूमा उनीहरू घरेलु कामदार, निर्माण क्षेत्रमा मजदुर, र यौन शोषणका लागि प्रयोग गरिन्छन्। यसलाई आधुनिक दासप्रथाको रूप मान्न सकिन्छ, जहाँ व्यक्ति कुनै न कुनै रूपमा बन्धनमा बाँधिन्छन्।



३. दासप्रथाबाट हालको मानव तस्करीमा भएको परिवर्तनहरू

अहिलेको मानव तस्करीको स्वरूप अघिल्लो दासप्रथाभन्दा केही फरक भए पनि उद्देश्य र प्रभाव उस्तै छन्। ऐतिहासिक दासप्रथामा व्यक्ति आफैं बिक्री भएको हुन्थ्यो भने, अहिले धोखाधडी, लोभलालच, र झूटो आश्वासनमार्फत् व्यक्ति तस्करीको शिकार बन्छन्। यस्ता गतिविधिहरूमा ठगहरूले पैसाको लोभ देखाएर परिवारका सदस्यलाई समेत विश्वासमा लिने गरेका छन्, जुन ऐतिहासिक दासप्रथाको नयाँ रूप हो।

४. समस्या समाधानका उपायहरू

कडा कानुनी प्रावधानहरू: मानव तस्करी र शोषण विरुद्ध कडा कानुन बनाउन र लागू गर्न आवश्यक छ।

शिक्षा र जनचेतना: ग्रामीण क्षेत्रमा मानव तस्करीका खतराहरूको बारेमा जनचेतना फैलाउने कार्यक्रमहरू सञ्चालन गरिनुपर्छ।

आर्थिक विकासका अवसरहरू: गरीब र पिछडिएको वर्गलाई रोजगारीका अवसरहरू सिर्जना गरि स्वदेशमै सशक्त बनाउनुपर्छ।


निष्कर्ष

नेपालमा दासप्रथाको समाप्ति भइसके पनि यसको प्रभाव सामाजिक संरचनामा जरा गाडेर बसेको छ। आधुनिक मानव तस्करीले दासप्रथाको विकृत रूपलाई पुनः अवतार दिन पुगेको छ, जसलाई रोक्न समाजमा सचेतना, शिक्षा, र कडा कानुनी व्यवस्थाको खाँचो छ।